Llovizna. Y el malvón tan abierto ahí, en el macetón de la ventana. Y las hojas aterciopeladas - tan burdas - se van mojando imperceptiblemente de forma que el agua se acumula donde la inclinación permite y la condensación se encarga del resto: gotita, gota, gotaza, caída y volver a empezar. Llovizna. Y todo es tan parejo, tan rítmico y tan Chet Baker, tan estar con mi buzo de plush acá adentro con mi taza de té humeante, con este escritorio que ya no parece estar tan desordenado porque cada cosa parece reposar a gusto. Llovizna. Y todo se va mojando imperceptiblemente como el malvón: los pisos, las terrazas, los balcones, las veredas, el pelo de la gente. Y los charcos aparecen como esas cosas que vemos aparecer y no podemos explicar. Llovizna. Y ahora pasa un avión y suena distinto, recuerda al trueno, hoy ausente. Desaparece el avión pero nadie lo nota. Y esto seguirá por horas, la mañana se confundirá con la tarde y la noche llegará sin avisar. Llovizna y ya no queda otra opción más que observar. Observar y dejarse invadir por la aliviante sensación de simpleza y profundidad.