Recién ví unas hormigas en el jabón
"hormigas suicidas" pensé.
"Jaboncitos de mierda" pensé también.
Escuché la lluvia.
Escuché un trueno.
"Un trueno sin relámpago" pensé.
Un trueno para un hormiga. "Para una hormiga suicida".
Son las 3. Las 3 y 50, casi las 4.
"Voy a terminar soñando con las hormigas" pensé.
Y mañana voy a haberlo olvidado.
Ya no habrá hormiga
ni trueno
ni sueño
ni suicidio.
Quizás haya un relámpago.
Mañana quiero empezar un día sin amanecer.
Un día que comience con un relámpago.
Un día parido por la tormenta.


Punto y coma.
Punto y Coma quedaba en Thames y otra. Thames y Cabrera creo. Salíamos a jugar a la vereda cuando los grandes hacían las aburridas sobremesas.Y ahí aprendí, lo recuerdo, que Maradona jugaba en ese momento en el Barça. Aprendí que "punto y coma, el que no se escondió se embroma". Y mi abuelo. Por ahí andaba mi abuelo. Un poco adentro y un poco afuera. El otro día ví una estatua que se parecía a mi abuelo. Ahí, en la vereda, en punto y coma, aprendí que "Febo asoma, punto y coma, los zapatos de mi abuelo son de goma y los míos son de acero para darle más trabajo al zapatero". 4 y media. Punto y coma.

Cinco y cuarto. No sé si es insomnio o prefiero no dormir. Me costó encontrar el silencio y la calma durante todo el día. Y ahora por fin todo está tan quieto y relajado, todo es silencio porque las gotas cayendo son el silencio más sabroso, son partículas de sal que resaltan el sabor de la calma ("flavor" pienso...).
¿Y entonces para qué dormir? ¿Para juntar energías para otro día en que buscaré un poco de calma durante todas las horas que pasarán tan densas y lentas? Es la energía para llegar a este momento nuevamente y preguntarme si es insomnio o una evasión bien intencional al sueño sabiendo que en definitiva, a lo que de verdad temo, es a la muerte. Y entonces no quiero ni probar cerrar los ojos. Disfruto la noche, la lluvia (y pienso: "enjoy"; y pienso punto y coma; y pienso: dos pausas, un punto y una coma; y pienso: dos puntos, un lado y el otro, una falsa simetría, una calma necesaria).
Cinco y media tal vez.
Y pienso menos
      siento un olor
                      a ella.
                            simple.
                             un olor.
                      una crema.
                      sin perfume.
  PROFUMO, pienso.
          palabras en italiano.
                parole.
                         acostarse.
            cerrar
                       los
                      o j o s
                      volver a ver
                      las hormigas


la calma.
el olor.